Yaşlanma sürecinin sertliği ve insanları şeylerle değiştirmenin tehlikeleri, Katherine Mansfield'in "Bayan Brill" deki iki ana temasıdır. Fransa'nın çare kısımları, en çok kürklerine bağlı. Evden uzakta yaşayan Bayan Brill, çocukları eğitiyor ve gazetelerden onu duyabilecek ya da duyamayacak birine okuyor.
Okuyucu Bayan Brill'in kürkünü "sevgili küçük şey" veya "küçük haydut" olarak aldığını ve onu bir fırçayla hayata döndürmeye çalıştığını gördüğünde, en azından biraz sağlıksız bir bağın olduğu açıktır. Elbette, kürk onunla birkaç şekilde eşleşiyor - ikisi de biraz yıpranmış ve ikisi de uzun zamandır. Bayan Brill'in çevresinde arkadaşı olmadığı için, arkadaşlığına en yakın olanı bu. Her ne kadar halka açık olsa da, pazar günleri halk bahçelerinde düzenlenen açık hava konseri gibi rutinleri var ve başkalarının konuşmalarını dinlemekten hoşlanıyor olsa da, kendi başına bir sosyal duvarın arkasında kalmaya devam ediyor. Tabii ki, bu duvar kendisini etrafındaki sosyal gerçeklere kör ediyor.
